В провинциальном морге трудятся два санитара — Пал Палыч Шишко, бывший зек, и Николай Иванович Кедров, экс-опер. Они как небо и земля: терпеть не могут друг друга, держатся холодно и строго. Работа — единственное, что их связывает.
Всё меняется с появлением Дмитрия Сайкина, молодого следователя, которого в управлении считают неудачником. Но случайно став свидетелем разговора санитаров, он понимает, что перед ним — настоящие профессионалы. Кедров и Шишко с ходу опровергают выводы экспертизы, точно восстанавливают картину преступления и даже называют убийцу. Заслугу отдают Сайкину. Так начинается их необычный союз, который приведёт к раскрытию множества дел.